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LA DERNIÈRE 
DES GRANDES CONTEUSES : 
une conversation 
avec Gabrielle Roy* 
Paula Gilbert Lewis 
Suite à une brève correspondance entretenue avec Gabrielle 
Roy, au printemps 1981, celle-ci eut la gentil lesse de m'inviter 
à lui rendre visite, le dimanche 29 juin de la même année, à sa 
résidence d'été de Petite-Rivière-Saint-François (Charlevoix), 
à une centaine de kilomètres au nord de la ville de Québec. 
Après une quinzaine de minutes d'entrée en matière commen-
ça ce que nous avions convenu d'appeler une entrevue à la 
bonne franquette, sans magnétophone. J'avais préparé une 
longue liste de questions. Cependant, Gabrielle Roy aborda 
d'elle-même un grand nombre de ces sujets et nos six heures 
de conversation se déroulèrent sur un ton tout à fait naturel. 
Gabrielle Roy fit de fréquentes allusions, par exemple, à 
des auteurs qu'elle citait de mémoire, dévoilant ainsi l'ampleur 
de ses intérêts et de ses connaissances en littérature étrangère. 
Elle admirait, disait-elle, de nombreux écrivains Scandinaves 
et francophones et reconnaissait l ' influence qu'ils avaient 
exercée sur son œuvre. Parmi les auteurs français qu'elle 
préférait, qu'elle lisait ou dont elle admettait l ' influence sur 
son développement personnel, elle mentionnait Pascal, Rous-
seau, Proust, Colette, Montherlant, Mauriac et Camus. Par 
ailleurs, elle semblait éprouver une grande admiration pour 
Françoise Mallet-Joris et Marguerite Yourcenar. 
* Une version anglaise de cet article, légèrement différente, a été publiée 
dans The French Review, 55 (1981), pp. 207-215. 
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Gabrielle Roy exprima également son opinion en toute 
franchise, me sembla-t- i l , sur les écrivains et la littérature du 
Québec. Il ne fut pas surprenant de l'entendre parler en 
termes élogieux de Germaine Guèvremont, Fél ix-Antoine 
Savard, Ringuet, Alain Grandbois et Rina Lasnier. Également, 
d'Anne Hébert et de Marie-Claire Biais, puis de façon beaucoup 
plus réservée d'Antonine Maillet. 
Elle semblait éprouver une certaine déception à l'endroit de 
plusieurs publications québécoises du moment. À son avis, 
beaucoup d'oeuvres contemporaines, surtout celles qui se 
réclamaient du nouveau roman, avaient tort de négliger le 
plaisir qu'a toujours le lecteur devant le récit d'une belle 
histoire. Sur la même lancée, Gabrielle Roy semblait trouver 
la littérature féministe contemporaine inutilement hermétique. 
Selon elle, des écrivaines comme Nicole Brossard ou Madeleine 
Gagnon se consacraient peut-être avec trop d'obstination et 
trop d'exclusivité à leurs projets féministes. Quant au théâtre 
québécois, elle estimait sa situation précaire: les pièces 
écrites en jouai n'atteignaient forcément qu'un public limité et 
pouvaient diff ici lement avoir une audience en dehors du 
Québec, étant donné le problème de la traduct ion. 
Gabrielle Roy donna ensuite son opinion sur la littérature 
québécoise engagée polit iquement. Elle semblait croire que 
cette littérature, à l'image d'autres courants littéraires contem-
porains, devrait être vue avant tout comme une étape néces-
saire. En fait, on peut penser que l'opinion de Gabrielle Roy 
sur les écrivains québécois poli t iquement engagés découlait 
de sa propre idéologie polit ique, façonnée par son passé de 
francophone du Manitoba, et bien différente de celle de la 
majorité des écrivains du Québec. Elle prenait vivement parti 
pour le maintien de la fédération canadienne et était plutôt 
portée, par conséquent, à accorder son appui au Parti Libéral 
du Québec, dirigé alors par Claude Ryan. Elle s'opposait 
farouchement au Parti Québécois de René Lévesque et à son 
projet de souveraineté-association pour le Québec. Le référen-
dum du 20 mai 1980 sur la question de la souveraineté-
association, ainsi que les événements qui s'étaient déroulés 
sur la scène québécoise depuis la victoire du Parti Québécois 
en novembre 1976, paraissaient l'avoir sensiblement boulever-
sée. À maintes reprises, elle insista sur sa posit ion polit ique 
et, à l 'opposé, sur ce qu'elle ne cessait de considérer comme 
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une étape, pour le peuple québécois, vers la maturation et la 
confiance en soi. Sur toutes ces questions, Gabrielle Roy était 
consciente que ses vues polit iques étaient probablement 
embarrassantes pour la majorité des écrivains du Québec, qui 
appuyaient le Parti Québécois. Mais de son point de vue, les 
francophones du Québec n'avaient pas tant de raisons de se 
plaindre et beaucoup d'entre eux lui semblaient manipulés 
par ce qu'elle appelait les «jeux» tant du gouvernement que 
d'écrivains placés au premier rang de ce vaste mouvement 
poli t ique. Ironiquement, Gabrielle Roy émit l 'opinion que de 
toute façon, le Québec resterait bien à sa place, car il était 
impossible de le remorquer en France. Certes, elle affirma son 
désir de respecter la volonté de la majorité des citoyens 
québécois, tout en espérant de leur part une prise de posit ion 
ferme en faveur d'un Canada solidement unifié. 
Avec la franchise qui la caractérisait, Gabrielle Roy parla 
abondamment de la place qu'elle occupait sur les scènes 
littéraires locale, nationale et internationale et de celle qu'elle 
aimerait occuper en quelque sorte. Pendant cet entretien, 
Gabrielle Roy réitéra, tel un leitmotiv, son profond désir 
d'atteindre le plus grand nombre possible de lecteurs, venant 
d'horizons les plus divers possible et dans le plus grand 
nombre de pays possible. Jusqu'à un certain point, elle 
semblait fière qu'on ait diff iculté à la classer comme écrivain, 
et à classer son œuvre l i t téraire: en effet, ses écrits ont été 
regroupés tantôt dans des anthologies de la littérature québé-
coise, tantôt de la littérature de l'ouest canadien, tantôt de la 
littérature canadienne. Le rayonnement de l'œuvre rejoignait 
donc les visées littéraires de son auteur, soit de dépasser le 
stade d'une reconnaissance québécoise, canadienne-française 
ou canadienne — qualif icatifs qu'elle considérait sans impor-
tance — pour atteindre la réputation d'un auteur de la littérature 
mondiale. 
Gabrielle Roy s'était rendu compte que si elle voulait 
atteindre ce but d'être reconnue aussi bien au Canada qu'à 
l'étranger, ses écrits devaient être mis à la disposit ion d'une 
variété de lecteurs dans une langue compréhensible pour chacun 
d'eux. C'était là une des raisons pour lesquelles elle était 
particulièrement heureuse de laisser traduire ses textes et 
collaborait étroitement, par exemple, au travail des auteurs de 
la traduct ion anglaise de ses écrits. Une traduct ion anglaise 
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f idèle à la version française originale, tel fut le résultat 
tangible de ces col laborat ions.1 En outre, ses écrits étant 
habituel lement publiés en anglais au plus un an après leur 
parution en français, cela lui permettait de maintenir sa 
populari té au Canada anglophone.2 Justement à cause de la 
publ icat ion presque simultanée de ses écrits dans les deux 
langues — un des rares cas de publication simultanée — 
Gabrielle Roy croyait voir un certain ressentiment à son égard 
de la part de Canadiens francophones désireux de la revendi-
quer comme étant exclusivement des leurs. 
Quand elle parlait de la façon dont elle était traitée par 
d'autres Québécois, surtout par les écrivains et les crit iques, 
Gabrielle Roy laissait transparaître des sentiments d'amertume 
et son détachement n'était pas dépourvu de nostalgie. Dans 
une interview accordée à Mireille Dansereau, et publiée dans 
un numéro de French Review qui portait sur le Québec, la 
cinéaste déclara que Gabrielle Roy était « une Québécoise du 
Manitoba qui regarde le Québec,» comme quelqu'un qui 
projette « le regard des autres sur nous.»3 Quand je lui fis part 
de cette déclaration, elle parut mécontente mais pas surprise. 
Elle savait qu'on la cataloguait généralement comme «une 
Manitobaine qui parle français», «une Canadienne française 
du Manitoba,» ou «une Manitobaine qui habite le Québec.» 
Elle crut bon de souligner néanmoins ses origines québécoises : 
sa mère était née au Québec, et elle-même a choisi de son 
plein gré de vivre dans cet te prov ince depuis plus de 
trente ans. Malgré tout, elle considère n'avoir jamais été 
entièrement acceptée par les Québécois comme une des 
leurs. Un peu à contre cœur, elle a fini par renoncer à toute 
tentative de réclamer cette appartenance. 
Cependant, son att i tude concernant son statut à la fois de 
résidente et d'écrivain du Québec n'était pas dénuée d'ambi-
guïté. Au cours de notre conversation, elle indiqua à deux 
reprises, un peu amèrement, sa percept ion des cercles 
littéraires québécois : « Ils ne savent pas quoi faire de moi ; ils 
ne peuvent pas nier ma présence, ni m'ignorer, quoique je ne 
sois pas une des leurs.» Gabrielle Roy ne se croyait pas 
différente des autres auteurs québécois. Cependant, à son 
avis, justement parce qu'elle prenait ses distances par rapport 
aux courants à la mode de la l ittérature québécoise, il lui était 
plus facile d'aller dans le sens de ce qui était sa préoccupation 
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croissante: une réputation internationale jointe à un désir 
intense d'atteindre un public aussi vaste et aussi divers que 
possible. Cette préoccupation se trouvait confirmée par sa 
création d'un monde imaginaire représentant toute l'humanité. 
Ce monde imaginaire fut, en fait, le thème central de notre 
entretien ; et Gabrielle Roy voulut bien parler de ses préférences 
littéraires.4 On peut mentionner, à titre d'exemple, le rôle 
important joué par les enfants dans son œuvre et notamment 
les deux récits, Ma Vache Bossie et Courte-Queue, écrits à 
l'intention d'un public d'enfants. Ces deux textes s'adres-
saient-ils vraiment à de jeunes lecteurs? Elle exprima des 
doutes à ce sujet et reconnut que ces histoires charmantes se 
prêtaient à deux niveaux de compréhension. Ma Vache Bossie, 
une histoire euphorique, avait été écrite pour faire partie de 
Rue Deschambault. Elle fut finalement retirée de ce recueil 
dont les nouvelles reprennent des thèmes plus sérieux et 
parfois mélancoliques. Dans Ces enfants de ma vie, un texte 
semi autobiographique, l'intérêt de Gabrielle Roy pour les 
enfants et son amour pour eux avaient atteint leur point 
culminant. Après cela, le désir de Gabrielle Roy d'écrire à leur 
sujet, du moins avec autant d'intensité, se serait assouvi. À 
son avis, néanmoins, l'amour le plus fort et le plus profond 
que puisse éprouver quelqu'un demeure cette première passion 
dans une vie : l'amour de l'élève pour sa maîtresse d'école. 
L'angoisse mêlée de joie qui définit cet amour contribuerait 
à souligner la dualité du monde imaginaire de Gabrielle Roy: 
ses personnages dégagent un sentiment de tristesse et de 
mélancolie, qui trouve presque toujours sa contrepartie dans 
des lueurs d'espoir. Elle ne cessait d'attirer l'attention sur 
cette dichotomie d'un réalisme tragique et d'un humanisme 
idéal, en particulier dans ses propos sur ses personnages 
féminins. 
D'ailleurs, tout en étant fermement convaincue du caractère 
excessif et extrémiste de la littérature féministe québécoise, 
Gabrielle Roy insista sur le fait qu'elle était non seulement en 
faveur de la libération de la femme, mais qu'elle avait été une 
des premières à appuyer un tel mouvement. Il reste que de 
son point de vue, et malgré la douleur et la lutte auxquelles 
sont inévitablement confrontés ses personnages féminins, la 
plus grande joie d'une femme consiste à donner naissance à 
un enfant, et à ajouter ainsi une vie de plus au genre humain. 
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Mais après ce moment d'émerveillement au sujet de la materni-
té, la pensée qu'une mère ne pouvait jamais transmettre son 
expérience à sa progéniture ramena chez Gabrielle Roy une 
certaine tristesse et un certain pessimisme. C'est que l'enfant, 
pour apprendre à connaître la vie, n'avait au fond que ses 
propres moyens.5 
Si l'on tient compte des propos chaleureux de Gabrielle 
Roy sur la maternité, on n'est pas surpris que ses personnages 
favoris soient : Rose-Anna Laçasse de Bonheur d'occasion, 
Eisa Kumachuk de la Rivière sans repos, Luzina Tousignant 
de la Petite poule d'eau, et Martha Yaramko de un Jardin au 
bout du monde. Elle admit que le personnage de Luzina 
représentait peut-être une idéalisation du rôle tradit ionnel de 
la mère et de la force (de caractère) de la femme. 6 Cependant, 
elle affirma aussi que ce qu'elle avait considéré à un moment 
donné, dans ce recueil de nouvelles, comme un monde 
merveilleux n'était plus nécessairement un idéal irréalisable. 
Au fil des ans, son opt imisme et son tradit ionalisme s'étaient 
renforcés. 
Si Gabrielle Roy aimait parler de certains de ses person-
nages féminins favoris, elle faisait souvent allusion à un 
personnage qui était manifestement devenu — ou peut-
être l'avait-il toujours été — celui qu'elle préférait: il s'agit du 
personnage d'Alexandre Chenevert, dans le roman du même 
nom. Selon Gabrielle Roy, seuls les plus sensibles parmi ses 
lecteurs et ses crit iques pouvaient apprécier et aimer ce 
personnage puissant qu'elle considérait comme sa création la 
plus obsédante. En fin de compte, elle semblait voir en 
Alexandre Chenevert, plus qu'en n'importe lequel de ses 
autres personnages, une représentation d'elle-même. Elle 
était presque troublée par la présence en elle de cet être 
f ict i f .7 
Pourtant, elle ne l'aimait pas vraiment. Comme beaucoup 
de ses créatures, il était prédestiné à devenir un martyr écrasé 
par le genre humain, pour qui il se sacrifiait. Et son martyre 
était en partie volontaire. Gabrielle Roy reconnut l'égoïsme et 
la fierté du personnage qui, à l'image du héros romantique, 
trouvait une certaine jouissance dans la douleur et dans 
l 'abnégation, ce qui pouvait le rendre désagréable et peu 
sympathique. Chenevert, cependant, était en même temps 
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attachant, type de l'être moderne soumis aux nouvelles catas-
trophiques diffusées par la radio et par les journaux, et qui ne 
parvenait ni à absorber ni à comprendre ce qui se passait 
autour de lui, incapable d'influencer, d'une manière ou d'une 
autre, le déroulement des événements. Personnage semblable 
aux autres mais plus puissant qu'eux, Alexandre Chenevert 
demeurait, au dire de Gabrielle Roy, une f igure symbolique, 
un archétype, qui reflétait en partie la condit ion humaine, sa 
propre personnalité à elle et la nôtre.8 . 
Gabrielle Roy aimait aussi les travailleurs du monde, surtout 
les travail leurs immigrés qui, à la sueur de leur front, s'étaient 
créé une vie meilleure au Canada. À la nouvelle que Sam Lee 
Wong, par exemple, dans «Où iras-tu Sam Lee Wong?» (Un 
Jardin au bout du monde), était un de mes personnages 
préférés, le visage de Gabrielle Roy s'épanouit. Elle m'entoura 
de ses bras et me dit : « Personne ne m'a jamais parlé de Sam 
Lee Wong, ce cher petit homme!» Grâce à la création d'un 
personnage comme celui-là, elle était restée fidèle à son idéal 
littéraire de décrire toutes sortes de gens — des gens ordinaires 
et non des aristocrates. 
En voyant la chaleur et la sensibilité de Gabrielle Roy à 
l'égard de tous ces gens recréés dans son œuvre, on constatait 
avec d'autant plus de tristesse, lui ai-je dit, le manque de 
communicat ion et d'amour de tous ces couples qu'elle fait 
vivre. Elle ne faisait, disait-elle, que dépeindre la réalité telle 
qu'elle la voyai t : elle avait connu très peu de couples qui 
s'aimaient profondément. Selon elle, il existait certainement 
des sentiments chaleureux entre Rose-Anna et Azarius, dans 
Bonheur d'occasion, et entre Éveline et Papa, dans Rue 
Deschambault ; cependant, d'une façon générale, il fallait bien 
avouer que les couples d'amoureux étaient ennuyeux. Il était 
beaucoup plus intéressant de dépeindre des situations problé-
matiques. Dans ses écrits, très peu d'exemples également de 
rapports sexuels qui auraient été heureusement vécus par ces 
couples de f ict ion. Née cathol ique et élevée dans ce contexte, 
Gabrielle Roy subissait encore l'influence de sa formation 
religieuse. J'ai eu l'impression qu'elle continuait de penser 
que la sexualité ne pouvait que séparer les couples, dans la 
mesure où le corps et l'esprit sont deux entités bien distinctes. 
Ce jugement pessimiste se manifestait aussi dans l'opinion 
qu'avait Gabrielle Roy au sujet de sa maladie et, par là, des 
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médecins à l'attitude typiquement condescendante, aussi 
bien dans son monde imaginaire que dans la réalité. Cependant, 
d'après elle, dont l 'optimisme était persistant, la maladie et 
ensuite la mort représentaient une occasion de transcender 
les préoccupations terrestres, comme dans Alexandre Chene-
vert, et de se confondre avec les cycles de la nature, comme 
dans les contes et le roman de la Rivière sans repos. Ayant 
opté pour une vision circulaire et cycl ique de la vie et du 
monde — un trait caractérist ique de son œuvre, à mon avis 
—Gabrielle Roy croyait en la continuité perpétuelle d'une vie 
qui, inévitablement, se répète d'une génération à l'autre. Il 
était donc possible à l'être humain, après sa mort, de retourner 
à son propre passé et de se confondre avec la nature. Ce 
retour en arrière, par contre, devait être assimilé, en même 
temps, à un mouvement cycl ique représentant un mouvement 
du genre humain vers l'avenir. Faisant preuve une fois de plus 
d'une croyance optimiste en ce qu'elle appelait le recommen-
cement, Gabrielle Roy reconnut qu'un sentiment d'humanisme 
tragique s'exprimait à travers ses êtres imaginaires. 
C'est surtout une conscience intense de la réalité qui 
l'entourait qui avait valu à Gabrielle Roy le titre d'écrivain 
socio-réaliste ou d'écrivain quasi photographe.9 À son avis, 
au-delà de l' influence des réalistes français du dix-neuvième 
siècle, elle n'était qu'une simple observatrice qui écrivait au 
sujet de ce qui se passait autour d'elle, ce à quoi elle ajoutait 
sa propre imagination créatrice. Elle n'avait jamais eu l'intention 
de créer un symbole littéraire comme l'image de la montagne, 
la Resplendissante, dans la Montagne secrète. Une telle 
interprétation relevait du jugement de la crit ique ou des 
lecteurs. Par ailleurs, à mes allusions aux opinions de certains 
cri t iques selon qui l ' influence d'Emile Zola et de sa théorie du 
naturalisme était visible dans son œuvre, elle sourit pour 
souligner le caractère mineur d'une telle influence. Elle fit 
seulement allusion à Germinal, le roman de Zola qu'elle 
préférait, et fit remarquer avec une insistance particulière qu'il 
n'existait qu'une simil i tude générale entre les écrits du roman-
cier français et les siens. Elle reconnut notamment la présence 
dans les écrits de plusieurs romanciers et conteurs d'une 
forme de déterminisme dû à l'environnement et à l'hérédité. 
Il semble certain qu'il existe un rapport étroit entre les 
personnages de Gabrielle Roy et l 'environnement extérieur 
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qui, dans toute son œuvre, oscille entre la ville et la campagne. 
À deux reprises, Gabrielle Roy déclara que tout, dans sa vie et 
dans son œuvre littéraire, était lié au fait de sa naissance sur 
la petite rue Deschambault. À un bout de la rue se trouvait 
l'arrêt du tram qui pouvait la conduire en une quinzaine de 
minutes à Winnipeg et à la civi l isation. À l'autre bout se 
dressait un groupe d'arbres, comme pour signaler le commen-
cement de la nature sauvage dans laquelle elle pouvait se 
réfugier en cas de besoin de solitude ou de contact avec le 
monde de la nature. Durant son enfance, elle avait passé 
beaucoup de temps à faire le va-et-vient le long de cette rue, 
attirée vers la nature et puis, une fois rassasiée d'elle, désireuse 
de retourner vers le monde des humains. 
Considérant son besoin profond d'être en rapport avec ces 
deux mondes, elle souligna combien il lui semblait injuste 
qu'on l'ait toujours accusée de détester la ville et de la peindre 
dans son œuvre littéraire sous un jour tout à fait défavorable. 
Tout au contraire, les villes, pour elle, demeuraient des lieux 
fascinants et st imulants à cause, surtout, de la diversité des 
groupes ethniques qui y vivaient. Gabrielle Roy n'aimait pas 
la planif ication urbaine des grandes métropoles, car celle-ci 
privilégiait la construct ion de résidences et d' immeubles en 
béton au détriment des parcs. En vue de mettre un terme à 
l'enfer que les gens étaient en train de se construire, il ne 
fallait pas détruire les vi l les; il fallait plutôt les façonner à 
l'image de la campagne.1 0 
En effet, la prédilection de Gabrielle Roy pour la campagne 
et son amour de la nature transpiraient constamment de ses 
propos. Elle semblait bien documentée sur la nature bien 
qu'on lui ait signalé de nombreuses inexactitudes en la 
matière dans Cet été qui chantait. En vertu du pacte de la 
f ict ion, elle revendiquait le droit d'ajouter de ses propres idées 
aux «exactitudes» de la nature. Cependant, elle réfuta ferme-
ment l 'accusation à l'effet que ce livre ne représenterait qu'un 
simple recueil de contes romantiques. La nature, telle que la 
décrivait Gabrielle Roy, était toujours ancrée dans la réalité, 
même si celle-ci empruntait la chaleur et l'amour de l'auteur : 
les sons émis par les grenouil les de l'étang situé près de chez 
elle ressemblaient bel et bien à ceux d'une guitare; son rouge-
gorge semblait vraisemblablement prêter attention à ses mots 
tout en écoutant le son des vers enfouis dans le sol. Ces deux 
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exemples, cités par Gabrielle Roy, témoignaient clairement de 
sa profonde tendresse pour le monde de la nature. 
Sa fascination pour les voyages lui venait — elle aussi — de 
son enfance vagabonde sur la rue Deschambault. À propos 
d'une étude crit ique signalant l'obsession de la route de son 
monde imaginaire, elle avoua n'avoir jamais pris conscience 
jusqu'à quel point ses personnages menaient une vie nomade.11 
Si ses créatures littéraires pouvaient en effet être considérées 
comme des « nomades incorrigibles», elles avaient franchement 
hérité ce trait d'elle-même. Depuis son enfance, sa vie avait 
été marquée par des déplacements. Elle partait souvent de 
chez elle pour de longues promenades au cours desquelles 
elle notait sur un bout de papier une multitude d'idées et de 
fragments en vue de ses prochains écrits. Comme ses idées la 
devançaient, il lui fallait essayer de les rattraper. Pour elle, en 
outre, composer une œuvre littéraire consistait à poursuivre 
un f i lon qui semblait la précéder tout au long du déroulement 
de l'histoire. D'après Gabrielle Roy, sa vie professionnelle, à 
l'instar de ses écrits et de ses personnages, était également en 
mouvement perpétuel. On comprendra donc comment une de 
ses connaissances avait pu un jour appeler par inadvertance 
la Rivière sans repos, la Rivière fatiguée. 
Il n'était pas surprenant que les personnages de Gabrielle 
Roy, compte tenu de leur éternelle fascination pour le voyage, 
cherchent un répit dans le monde imaginaire. L'auteursouligna 
le caractère fondamental de la rêverie dans ses écrits, men-
t ionnant aussi que l'oeuvre de Gaston Bachelard représentait 
pour elle un apport de première importance. Pour sa part, 
Gabrielle Roy insistait sur un point : rêver ne consistait pas à 
s'évader hors de la réalité. Les rêves constituaient plutôt des 
moments de création pour des gens sensibles qui, même 
pendant le temps passé assis dans une berceuse à ne rien 
faire, revivaient le passé et, d'une façon cycl ique, faisaient le 
lien entre ce retour nostalgique et un avenir optimiste. 
Une œuvre d'art était précisément le résultat de ces rêveries 
créatrices, et pouvait adopter soit la forme d'un roman, soit 
celle d'un conte : f inalement, il y avait très peu de différence 
entre ces deux genres. Soucieuse, tout d'abord, de raconter 
une histoire, Gabrielle Roy constatait tout simplement qu'il lui 
fallait plus de temps pour narrer certaines histoires et moins pour 
d'autres. Mais au fond, tous ses écrits avaient quelque chose à 
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voir avec le roman à cause de la simil i tude des thèmes, des 
personnages et des préoccupations qui s'y trouvaient. En 
outre, elle admettait l'existence, dans ses écrits, d'une pers-
pective phi losophique axée sur la dualité entre un réalisme 
tragique et un idéalisme humaniste. Cette dernière particularité 
expliquerait peut-être que se retrouve toujours à la fin de ses 
œuvres, une «ouverture». Ce serait là une façon d'inciter 
aussi bien les personnages que les lecteurs à espérer un 
avenir meilleur, un recommencement. 
Cette dualité inhérente aux créations littéraires de Gabrielle 
Roy se manifeste concrètement dans le titre d'un recueil de 
ses premiers écrits, Fragiles Lumières de la terre. Selon 
l'auteur, cette expression, tirée d'un essai qu'elle avait écrit à 
l'occasion de l'Exposition Internationale de Montréal en 1967 
— Terre des Hommes — faisait la synthèse de toute son 
œuvre et traduisait son opinion et ses espoirs concernant le 
genre humain et le monde. Il y a toujours des lumières ; il y a 
toujours une aurore; et la possibilité d'un recommencement 
existe toujours pour tout le monde. Ces lumières, cependant, 
sont inévitablement fragiles et, même, par exemple, dans Cet 
été qui chantait, éphémères. L'important, tout compte fait, 
c'est qu'elles existent.12 
Tel est le message plein de sensibil ité, fondé sur une 
conscience et un espoir réalistes, que Gabrielle Roy aurait 
voulu transmettre au plus grand nombre de lecteurs dans le 
plus grand nombre de pays possible. De cette façon, d'autres 
gens profiteraient de ses écrits, et elle aurait pu atteindre son 
but de devenir un écrivain du monde. Cependant, elle mention-
nait fréquemment, avec un profond sentiment de tristesse et 
de mélancolie, la solitude et l'isolement dans lesquels doivent 
inévitablement mais nécessairement se réfugier tous les créa-
teurs qui — un peu névrosés comme la plupart des gens 
quoique, peut-être, plus timides — préféraient entrer en 
communicat ion avec le monde par l' intermédiaire de leur 
art.13 Consciente des limites de son âge, craignant de n'être 
plus en mesure d'assumer sa tâche encore longtemps, surtout 
au cours des mois d'hiver, Gabrielle Roy fit allusion aux sujets 
sur lesquels elle aimerait encore écrire. Elle était de l'avis d'un 
de ses personnages, M. Saint-Hilaire de la Route d'Altamont, 
à l'effet qu'on ne trouvait jamais assez de temps pour achever 
tout ce qu'on aimerait faire. Elle était bien sûr satisfaite 
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de ce qu'elle avait pu accomplir au cours de sa vie, mais elle 
savait qu'elle ne pourrait jamais l'être entièrement. 
Malgré cette note d'insatisfaction et de regret, l'impression 
dominante que j'ai eue de Gabrielle Roy reste celle d'une 
femme qui dégageait un enthousiasme et une vitalité extraor-
dinaires et qui s'exprimait avec les gestes et les intonations de 
l'actrice qu'elle avait voulue être dans le passé. Elle avait 
d'ailleurs énormément de «présence». Si elle recherchait la 
solitude, c'était probablement en vue de réaliser ses projets 
littéraires, mais elle était aussi une femme qui semblait avoir 
vraiment besoin d'être entourée. Il était évident qu'elle aimait 
parler. Ainsi son premier amour pour l'art de conter des 
histoires se trouvait élargi dans ce passage de l'écriture à la 
parole. Avec le sens de l'humour, l'ironie et le rire qui lui 
étaient particuliers, elle affirma désirer ardemment — si l'art 
de raconter devait se perdre — qu'on la reconnaisse et qu'on 
se souvienne d'elle comme «la dernière des Mohicans», 
comme « la dernière des grandes conteuses. » 
Howard University 
Notes 
1
 II faut noter, cependant, que Gabrielle Roy n'avait jamais aimé la première 
traduction anglaise de Bonheur d'occasion. Une nouvelle traduction parut 
en 1980. 
2
 La Rivière sans repos fut publié simultanément en français et en anglais. 
Cette dernière édition n'inclut pas les trois contes du début, intitulés 
« Nouvelles esquimaudes», car l'éditeur n'était pas d'accord avec l'idée de 
Gabrielle Roy de regrouper des contes et un roman dans un même 
volume. Le refus de la Harcourt Brace, une maison d'édition de New York, 
de publier le même ouvrage, sous prétexte que la vie des Esquimaux n'y 
était pas représentée de façon réaliste, mit fin à la collaboration qui existait 
jusque-là entre la romancière et cette société. Depuis lors, ses écrits n'ont 
pas été publiés aux États-Unis. La tentative manquée que soit tourné aux 
États-Unis un film sur la Rivière sans repos était une nouvelle cause de 
déception pour l'auteur. Gabrielle Roy déplorait également la décision de 
la compagnie cinématographique Universal Studios d'arrêter définitive-
ment le tournage d'un film basé sur Bonheur d'occasion, et dont le rôle 
principal aurait été interprété par Joan Fontaine. Ajoutons qu'en mars 
1982, sous la direction du metteur en scène Claude Fournier, commença 
un nouveau tournage de Bonheur d'occasion, un film et une série de cinq 
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émissions bilingues télévisées. La première mondiale du film eut lieu le 
14 juillet 1983, au Festival du Film de Moscou, le lendemain même de la 
mort de Gabrielle Roy. Ce film avait aussi été projeté à la fin du Festival 
International du Film de Montréal en août 1983. Depuis lors, les versions 
française et anglaise du film ont reçu un accueil mitigé. «Le vieillard et 
l'enfant», extrait de la Route d'Altamont, fut aussi l'objet d'un scénario 
destiné au public de la télévision de Radio-Canada, mais il n'y eut pas de 
suite. 
3
 Arthur Greenspan, « À propos de L'Arrache-cœur. Interview avec Mireille 
Dansereau,» French Review, 53, n° 6 (may 1980), p. 871. 
4
 C'est justement parce que Gabrielle Roy était au courant de mes recherches 
et de mes publications sur son oeuvre, plus particulièrement du manuscrit 
de mon livre, The Literary Vision of Gabrielle Roy: an Analysis of her 
Works (Birmingham, Alabama and Lawrence, Kansas, Summa Publications) 
qui fut publié en 1984, qu'elle m'avait invitée à lui rendre visite. 
5
 On devrait souligner que dans ses premières nouvelles, publiées au cours 
des années 1930 et 1940, Gabrielle Roy traite presqu'exclusivement de 
problèmes concernant les femmes, à travers beaucoup de personnages de 
femmes fortes et indépendantes. Par conséquent, elle fait montre, jusqu'à 
un certain point, d'une prise de conscience féministe. Gabrielle Roy elle-
même n'a jamais eu d'enfants. 
6
 Martha est le résultat de l'assemblage d'une vieille femme solitaire que 
Gabrielle Roy avait vu jardiner dans les plaines de l'ouest du Canada et 
d'une de ses voisines, Berthe, qui vivait près de chez elle à Petite-Rivière-
Saint-François et qui était un des principaux personnages de Cet été qui 
chantait et de Courte-Queue. Finalement, la réapparition de l'image de 
l'institutrice dans toute l'oeuvre de Gabrielle Roy — la narratrice de Ces 
Enfants de ma vie (un autre personnage très aimé de l'auteur) — était 
basée entièrement sur l'expérience acquise par Gabrielle Roy dans son 
ancienne profession. 
7
 Gabrielle Roy n'avait pas une bonne opinion de ses premières nouvelles. 
Elle admit cependant que dans certaines de celles qui furent publiées 
pendant les années 40 pointaient déjà quelques aspects de ses préoccupa-
tions et de ses thèmes à venir. À son avis, des récits comme «Feuilles 
mortes,» «La Justice en Danaca et ailleurs» et «Sécurité» avaient un 
intérêt littéraire dans la mesure où ils pouvaient être considérés comme 
des signes avant-coureurs d'Alexandre Chenevert. 
8
 Malgré son rôle d'individu modeme-d'après-la-deuxième-guerre-mondiale-
qui-habitait-la-ville, Chenevert n'est cependant pas parvenu à prouver, 
selon Gabrielle Roy, l'existence de l'absurdité dans le monde. La romancière 
refusait carrément ce concept d'une philosophie de l'absurde selon la 
vision de Camus. À son avis, s'il existait un parallèle entre le Mythe de 
Sisyphe et la Montagne secrète, elle préférait toutefois se comparer à 
André Gide, à son amour pour les joies et les tragédies, les mystères 
inconnus et imprévisibles de la vie, sans lesquels l'ennui et l'absurdité 
triompheraient. 
9
 Au cours de notre entretien, elle souligna l'importance que ses premiers 
écrits journalistiques (du début jusqu'au milieu des années 1940) avaient 
eue sur sa formation d'écrivain. En effet, grâce à ces articles, elle avait eu 
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l 'occasion de voyager, d'entreprendre des recherches et d'observer minu-
t ieusement tout ce qui se passait autour d'elle, au Québec et au Canada. 
10
 Gabriel le Roy avait aussi le goût de la t radi t ion qu'entretenaient, par 
exemple, les anciennes maisons. Ce sens de la tradit ion faisait t rop souvent 
défaut dans les grandes villes. C'était, assez i roniquement , à partir des 
premières impressions de Gabrielle Roy sur Montréal, impressions traduites 
dans l'essai « Le Pays de Bonheur d'occasion» dans Morceaux du grand 
Montréal, éd. Robert Guy Scully, Montréal, Les Édit ions du Noroît, 1978, 
que la réalisatrice Mireille Dansereau aurait aimé faire un f i lm documentaire. 
11
 Paula Gilbert Lewis, «The Incessant of the Open Road : Gabriel le Roy's 
Incorr igible Nomads», French Review, 53, no 6 (may 1980), p. 816-825. 
12
 Ce serait François Ricard qui aurait convaincu Gabriel le Roy de publier ce 
recueil dont le texte édité par lui parut sous le titre, Fragiles Lumières de la 
terre: Écrits divers 1942-1970, (Montréal, Les Édit ions Quinze Col l . 
« Prose ent ière», 1978). Les gens se t rompaient régul ièrement en citant ce 
t i tre et Gabriel le Roy parlait de cela avec humour. Elle s'était fait dire, par 
exemple : •-< Oh, que j 'aime le titre de votre nouvelle œuvre, Petites Lumières 
de la terre,» ou « Fragiles Lueurs de la terre, Fragiles Lumières du monde, 
Lumières pauvres de la terre,» et autres déformat ions de ce genre. 
13
 Quand elle écrivait, Gabriel le Roy le faisait pour un lecteur inconnu, qui ne 
cessait de regarder par-dessus son épaule et de réagir à ce qu'elle écrivait. 
